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　1995年10月兵庫県宝塚市 ,震災の傷も癒えぬ間に私は生
まれた。私たちは文字通り被災地の希望であった。それか
らなんだかんだで，博士学生として，化学工学，特に熱に
関する研究をおこなっている。私がこの原稿を書いている
のは2021年3月，東日本大震災からちょうど10年。震災
をルーツに持つものとしてこの時勢を見逃すことはできな
かった。本稿の趣旨とはずれているかもしれない。だが，
これが紛れもない私の「声」である。
　2011年3月11日，その日は中学校の卒業式であった。
下校後寄った学習塾から帰った後，自宅のTVを見て愕然
とした。津波に飲み込まれる家屋，燃えているガスタンク。
翌日には原発の建屋が爆発した。まるで映画の世界だ。そ
れから日常が狂ったような気がした。
　自分の選択は常に後ろ向きの理由に支えられている。進
路として理系を選んだことだって，自分自身には何をする
力もないと信じていたためだ。研究の世界なら私のような
社会不適合者でもかろうじて生きていけるのではないだろ
うか，などと失礼なことを考えていた。環境やエネルギー
について学びたいと思ったのも，自己肯定感の低さが理由
だ。あの事故が頭の片隅にあった。
　私の進学先は神戸大学。第一志望ではなかったが，掛け
替えのない地となった。神戸大学は，学生ボランティア発
祥の地である。阪神淡路大震災を契機に生まれた学生ボラ
ンティア団体が今でも自主的に活動を続けている。諸々の
理由でそこに足を踏み入れた私は，良くも悪くも震災に取
り憑かれた。コミュニティ支援，復興祭，災害派遣，団体
運営。思い返せば色々やったものだ。できることがないな
どとんでもない。自分に力がないということ自体が，自分
の思い上がりだと知った。この世界は私のできることと，
できないことであふれている。
　ボランティアは少なくとも外から見るほど綺麗なもので
はない。聖人君子はそれほどいないし，どちらかと言えば
ろくでなしが多い。気の良い人や志の高い人がやめてい
き，なぜ自分がそこにいるのかも分からないような人たち

が，ずっと活動を続けていたりもする。そういった不思議
な世界だ。しかし，酒のために活動をするろくでなしでも，
様々な想いを持っている。私たちも，活動を通して様々な
考えに触れ，議論し，葛藤してきた。私の学部の想い出の
ほとんどがこちらの世界で過ごした記憶だ。震災とは何
か，支援とは何か。ボランティアとは何か。その答えを考
えることに執着していた。
　一度価値観の核が生まれると中々それは変わらないらし
い。化学工学の研究室に入ってもこの頃の想いは消えな
かった。研究の意義にしか興味が向かず，ただ何かを解き
明かしたいという情熱が薄い。結局，私は知識欲に全てを
溺れさせることができる人間ではなかった。
　化学工学は実用的であるが，生活からは遠い学問だと思
う。研究で得た知識が日常で役に立つことは稀だ。それゆ
え，これを学んで良かったと思う機会が少ない。就職先の
候補もB to Bが主流である。そもそも企業の中どれだけ高
尚な理念を掲げようが，所詮ただの営利活動にすぎない。
そこに何かの意義を見出せるのだろうか。それが誇れる生
き方なのだろうか。そんなことを思っていたら，修士で就
職する機を逃した。
　だが，私の研究は意義深いものだ。原子力に変わるエネ
ルギー源として，熱を利用する方法を提案している。原子
力の研究者には悪いが，あれは人類の，というよりはこの
国の手に余る存在だと思う。日本はいつ地震や津波に襲わ
れるか分からないような島国だ。それらの災害に対応する
能力が国も電力会社にも到底あるとは思えない。だから，
これらの研究を成功に導くことは私にとっても大切なこと
だ。
　故郷を失った人，避難先で迫害された人。それらが原因
で命を失った人。件の事故については，そうしたことにば
かりに目が行ってしまう。ボランティアはつくづく個に注
目する活動だ。もしも我々が成功したら，彼らに報いるこ
とができるだろうか。だが，同時にこうも考える。我々が
仮に成功したとして，この社会は変わるのだろうか。社会
の重鈍さはボランティアをやっていた人なら誰もが知って
いる。
　偉くなりたい，と思った。科学は弱い。少なくとも今は。
科学者が何かを訴えても，それで社会は変わらない。正し
いことが世の中に伝わらず，イデオロギーの狭間で腐敗に
染まって消えていく。それではいけない。正しいと思うこ
とを正しいと言いたい。そのための力が欲しい。それこそ
が，私の中のボランタリー。不条理ばかり起こる世の中も，
弱者が弱者でいることを許さない世間も，全ての不幸をな
かったことにして生きてる人たちも。私は全部が憎くてた
まらない。それら全てを壊して，人に優しい社会が欲しい。
科学というものは，ただただそのために，あって欲しいと
思うのだ。
 （神戸大学工学研究科博士後期課程2年　大坪拓夢）
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